

Over *Het zwijgen van Maria Zachea*:

‘Natuurlijk ging het in de meeste gezinnen zo, in de jaren vijftig en zestig. Maar het wordt niet vaak zo mooi beschreven, behalve in romans. Dit is echt.’

— NRC HANDELSBLAD

‘Al lezend heb ik vaak moeten denken aan *Montaillou*, van de Franse historicus Le Roy Ladurie. [...] *Montaillou* in het 20ste eeuwse Wormer – dat krijgen we hier zomaar cadeau, zonder er zes eeuwen op te hebben moeten wachten. Historici van de toekomst zullen hun vingers aflikken bij het rijke materiaal.’ – Jan Blokker

Over *Anna Boom*:

‘Hoe meer je vordert, hoe groter de verbazing over deze dame. Wat een fascinerende vrouw! Wat een lef! Anna's leven leest als een spannende avonturenroman.’ – ESTA

‘Een heel mooi en verrassend boek, omdat je door middel van één mensenleven een belangrijke geschiedenis van de 20ste eeuw aan je ziet ontrollen. Een aanrader.’

– Hans Renders, bijzonder hoogleraar geschiedenis en theorie van de biografie, in OVT

Van Judith Koelmeijer Hemelvaart

Het zwegen van Maria Luchman  
Judith Koelmeijer

# HEMELVAART

Op zoek naar een verloren voorbeeld

Illustraties door Judith Koelmeijer  
Afdruk van de originele tekeningen

Van Judith Koelemeijer verschenen eerder:

*Het zwijgen van Maria Zachea*  
*Anna Boom*

Judith Koelemeijer

# HEMELVAART

Op zoek naar een verloren vriendin

Uitgeverij Atlas Contact  
Amsterdam/Antwerpen

De auteur ontving voor het schrijven van dit boek een  
reisbeurs en werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

© 2013 Judith Koelemeijer

Omslagontwerp b'IJ Barbara

Omslagbeeld Annette Sierhuis, 1985. Foto Kees-Jan Kindt

Foto auteur Annaleen Louwes

Foto omslag binnenzijde Annette Sierhuis en Judith  
Koelemeijer, Griekenland 1985, privécollectie auteur

Typografie binnenwerk Janneke Vlaming

Drukkerij Ten Brink, Meppel

ISBN 978 90 450 2182 9

D/2013/0108/737

NUR 301/320

[www.judithkoelemeijer.nl](http://www.judithkoelemeijer.nl)

[www.atlascontact.nl](http://www.atlascontact.nl)

# Voor Milan en Jana, mijn kinderen

Schiedamschen

Der Iod in groen

Wij eind die Schiedamschen

lachten Milan

Wann wir was mitten der Lachen trauen

Wagte er zu wachen

mitten in uns

Kaiser Maria Kike, Das Buch der Bilder

Man Nuchel'schod lacht ik die geen erkele wouwend kan

het wouwend om het vouten van een dierbare haken

Wij kouten het wouwend over ons heen kouten en er

als een louten want wat we eren kouten in kouten zal hij

het wouwend overkoudt wouwend kouten erkel en kouten

Harold Munkand, Norwegian Wood

1971

1971

1971

1971

1971

## Schlußstück

*Der Tod ist groß.*

*Wir sind die Seinen  
lachenden Munds.*

*Wenn wir uns mitten im Leben meinen,  
wagt er zu weinen  
mitten in uns.*

Rainer Maria Rilke, *Das Buch der Bilder*

*Van Naoko's dood leerde ik dit: geen enkele waarheid kan  
het verdriet om het verlies van een dierbare helen. [...]*

*We kunnen het verdriet over ons heen laten komen en er  
iets van leren, maar wat we ervan geleerd hebben zal bij  
het volgende onverhoopte verdriet geen enkel nut hebben.*

Haruki Murakami, *Norwegian Wood*

# INHOUD

## NACHT ZONDER EINDE

### DEEL EEN

Nacht zonder einde 9

### DEEL TWEE

Baarnse blues 77

### DEEL DRIE

Mijn kleine odyssee 131

### DEEL VIER

Dossier 531/1985 177

### DEEL VIJF

Dieter Dunkelmann 225

Nawoord 265

Verantwoording en dank 267

Stichting Annette Sierhuis 270

Zomer 1985. Zes meisjes vieren vakantie op de Griekse eilanden. Ze hebben net eindexamen gedaan en het leven lijkt één grote belofte. Totdat er de laatste nacht een ongeluk gebeurt. Met vijf meiden, zes rugzakken en een doods-kist keren ze naar huis terug.

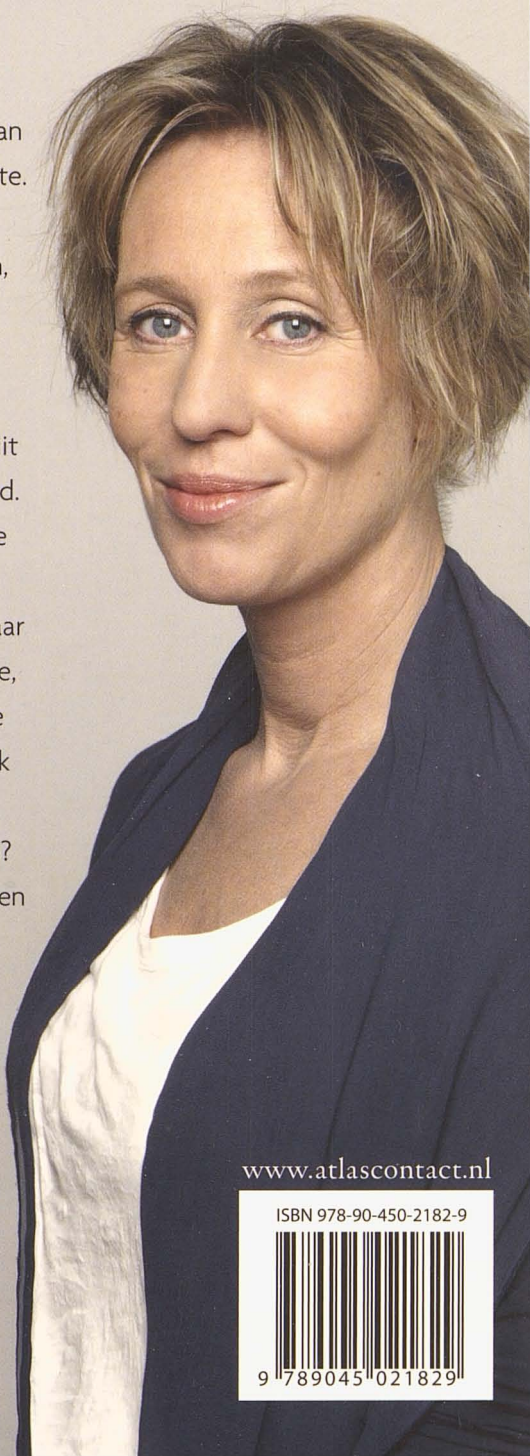
Judith Koelemeijer was een van hen. In *Hemelvaart* ontrafelt ze dit dramatische verhaal uit haar jeugd. Hoe kon ze haar vriendin Annette zo plotseling verliezen?

De zoektocht voert haar terug naar Paros, naar de ouders van Annette, de vriendinnen van vroeger en de Duitse jongens die bij het ongeluk betrokken waren. Wat deed de dood van Annette met hún leven? En waarom lopen hun herinneringen aan die fatale nacht zo uiteen?

*Hemelvaart* is een aangrijpend verhaal over vriendschap, schuld en de pijn van het volwassen worden.

[www.judithkoelemeijer.nl](http://www.judithkoelemeijer.nl)

[www.atlascontact.nl](http://www.atlascontact.nl)



[www.atlascontact.nl](http://www.atlascontact.nl)

ISBN 978-90-450-2182-9



9 789045 021829